В тихом и ничем не примечательном провинциальном городке, где дни текут медленно, а новости редко выходят за рамки обсуждения соседских огородов, происходит поистине судьбоносное и абсолютно неожиданное событие, которое навсегда меняет уклад жизни этого места. Местный предприниматель, человек, известный своим откровенно циничным и даже пренебрежительным отношением к местной власти и ее методам работы, в результате совершенно непредвиденной и абсурдной случайности оказывается избранным на пост мэра. Для героя, чья жизнь до этого момента была сосредоточена исключительно на личной выгоде и собственных деловых амбициях, эта новая реальность становится настоящим шоком и досадной помехой, разрушающей все его планы. Он оказывается втянут в сложный и запутанный водоворот бюрократических проволочек, скрытых коррупционных схем и откровенно комедийных ситуаций, порожденных самой системой. Первоначально он воспринимает свою должность как нелепую формальность, однако с каждым днем сталкивается с реальными проблемами горожан, которые постепенно перестают быть для него просто безликими списками в отчетах, а обретают живые черты и голоса. Постепенно, шаг за шагом, через череду драматичных коллизий и искрометных юмористических происшествий, в душе главного героя начинает происходить глубокое внутреннее преображение. Проблемы, которые раньше вызывали у него лишь раздражение и желание отмахнуться, теперь требуют его самого пристального внимания и поиска нестандартных решений. Он сталкивается с недоверием со стороны простых жителей, которые видят в нем очередного временщика, и с интригами местных элит, не желающих терять свое влияние. Этот путь вынуждает его не только бороться с внешними обстоятельствами, но и вести тяжелую борьбу с самим собой, со своими собственными слабостями и укоренившимися эгоистичными принципами. Фильм мастерски демонстрирует, как под грузом ответственности и в столкновении с человеческими судьбами даже самый далекий от высоких идеалов человек способен меняться, обнаруживая в себе не только прагматизм, но и сострадание, а также неожиданную мудрость. Это история о сложном поиске баланса между личными интересами и долгом перед обществом, о том, что искреннее желание изменить что-то к лучшему может родиться даже в самой, казалось бы, неподходящей для этого душе, превращая циника в настоящего лидера, которого город ждал все эти годы.